가을 화단을 바라보며

가을 화단의 나뭇잎

○ 참 다양한 모습이다.

가을 화단, 어떤 잎은 가장자리부터 갈색으로 마르고, 어떤 가지에서는 벌써 잎이 떨어지기도 한다. 얼핏 보면 모두 ‘시들어 가는 모습’처럼 보인다. 어떤 잎은 여전히 짙은 초록색이고, 어떤 잎은 절반쯤 노랗게 변했으며, 어떤 잎은 가장자리만 말라 있다. 심지어 한 그루 안에서도 이런 모습들이 함께 나타난다.

초록색이 조금 옅어지는 모습들이다. 잎맥 주변이나 가운데 부분에는 아직 엽록소가 남아 있기도 하다. 광합성이 계속된다. 한 장의 잎 안에서도 아직 활발하게 일하는 부분과 기능이 줄어드는 부분, 이미 손상된 부분이 함께 존재한다. 잎의 가운데는 초록색인데 가장자리만 갈변하기도 하고 잎맥 주변의 초록색은 선명한데 그 사이가 노랗게 변하기도 한다.

○ 그저 시드는 것이라기보다는 ‘정리’하는 시간

가을 잎이 노랗게 변하는 모습 속에는 바쁜 물질 이동이 벌어진다고 한다. 여름 동안 잎에서 사용하던 여러 물질 가운데 다시 쓸 수 있는 것을 골라 줄기와 뿌리, 겨울눈으로 옮긴다는 것이다. 초록빛을 만드는 엽록소와 광합성에 사용되던 여러 단백질이 분해된다. 그 과정에서 질소와 인처럼 다시 사용할 수 있는 물질을 회수한다. 식물은 그것을 몸 안쪽으로 옮겨 저장했다가 다음 봄 새로운 잎과 가지를 만드는 데 다시 이용한다는 것이 놀랍다. 여름 동안 펼쳐 놓았던 것을 하나씩 거두어들이는 과정에 가깝다. 시장 상인이 하루 장사를 마치면서 진열해 놓았던 물건을 하나씩 정리해 안으로 들이는 모습처럼.

○ 붉은색은 철수할 시간을 벌어 주기도

가을이 되면 어떤 잎은 노랗게 변하고 어떤 잎은 붉어진다. 붉은색은 ‘안토시아닌(anthocyanin)’이라는 색소가 관여하는 생리 과정에 해당한다. 가을에는 기온이 내려가면서 잎의 광합성 능력이 점차 떨어지는 가운데 낮 시간에는 햇빛이 여전히 강하다. 일처리하는 능력은 줄었는데 강한 빛은 계속 들어오는 셈이기에 지나치게 많은 빛은 잎의 세포에 부담을 주게 된다. 안토시아닌은 들어오는 빛의 일부를 흡수하여 이러한 부담을 줄이는 데에 도움을 주는 것이라고. 식물은 잎에 남아 있는 양분들을 회수하기 위해 생리적으로는 남아 있는 조직을 보호하면서 자원을 회수할 시간을 확보하는 효과를 만들어 낸다.

○ 갈색으로 변했다고 모두 같은 과정은 아니다

갈색이 되었다고 해서 모두 같은 이유로 그렇게 된 것은 아니다. 어떤 잎은 정상적인 노화 과정을 거쳐 천천히 기능을 줄이고 자원을 회수한 뒤 마른다. 반면 어떤 잎은 여름 동안 너무 강한 햇빛을 받았거나 물이 부족했거나 병해를 입어 일부분이 먼저 죽을 수 있다. 이런 상태는 ‘괴사(necrosis)’에 해당한다.

겉모습이 똑같이 갈색이라고 해서 그 과정까지 같은 것은 아니다. 하나는 충분히 정리하고 역할을 마치는 과정일 수 있고, 다른 하나는 갑작스러운 손상의 결과일 수 있다. 자연을 자세히 관찰하다 보면 ‘같은 결과처럼 보이는 것도 그곳까지 온 과정은 다를 수 있다’는 사실을 발견하게 된다.

가을의 식물을 가장 흥미롭게 만드는 것은 이 모든 일이 한꺼번에 섞여 나타난다는 점이다. 나무 꼭대기의 어떤 잎은 여전히 푸르다. 그 아래에서는 노란 잎이 자원을 회수하고 있다. 햇빛을 많이 받는 잎은 붉게 물들기도 하고, 오래된 잎의 끝부분에서는 갈변이 시작된다. 어떤 잎은 이미 떨어졌지만 줄기와 뿌리는 살아서 다음 계절을 준비한다.

모두 그저 늙어가고 있다기보다는 ‘유지하는 부분’, ‘조금씩 기능을 줄이는 부분’, ‘보호하는 부분’, ‘자원을 거두는 부분’, ‘손상된 부분’, ‘역할을 끝내고 떨어지는 부분’이 함께 존재한다. 모두가 같은 시간을 보내고 있는 것은 아닌 셈이다.

가을은 생명체가 자신이 가진 것을 조절하고, 거두고, 남기고, 다음 상태로 옮겨 가는 계절이라는 것을 알게 된. 노화 과정을 이해하는 데에 도움이 될 것 같다.